萝卜头：菲律宾巴丹纪念日

　　今天是4月9日，属于菲律宾的公共假期——菲律宾国家英烈节Araw ng Kagitingan（菲律宾人勇敢的日子），这个节日也被称为巴丹(Bataan)日或巴丹和柯雷吉多尔(Corregidor)日，是纪念菲律宾巴丹防线在第二次世界大战时的沦陷。

　　一九四一年十二月战争爆发后，菲律宾群岛处于日本在太平洋地区的扩张之路，成了日军的一个直接目标。菲律宾人和美国人组成的混合部队防御菲律宾群岛，主帅是道格拉斯．麦克阿瑟。菲律宾群岛被日军的突袭打了个措手不及，群岛上的美国空军几近灭亡。随后，日军又发动了一次两栖进攻，尽管美军和菲律宾陆军拼命坚守，他们仍未能阻止日军前进。
　　巴丹沦陷是菲律宾和美国历史上最大的投降，由于菲律宾联邦武装部队是美国军队的一部分，这标志着自十九世纪六十年代美国内战以来美军最大的投降。
　　巴丹战役结束后，向日本投降的超过六万名菲律宾及一万八千名美军战俘，被迫进行著名的巴丹死亡行军。巴丹死亡行军，与南京大屠杀，新加坡大屠杀（主要是针对新加坡华人），并称为日军二战远东三大暴行。
　　1942年4月9日投降，7.8万名菲美联军以为能获得正常的战俘待遇，但4月10日这帮人就被驱赶着出发，步行前往120公里以外的奥德内尔集中营，没经过任何的休息、治疗，这是死亡行军的开始。

　　巴丹半岛马里维莱斯镇，巴丹死亡行军纪念碑（零公里，死亡的起点，位于一处公路旁）。菲律宾地区常年高温多雨，巴丹半岛自然也不例外，菲美联军官兵在没有任何防护，风吹、日晒、雨淋的情况下走路，健康的人都会出问题，更何况是一帮疲惫、患病的伤兵，很多人走着走着就摔倒再也没起来。
　　当然除了官兵身体状况、自然环境之外，日军的残暴才是大量死亡的关键因素。首先日军驱使美菲联军官兵几乎是不眠不休的赶路，不让吃饭、喝水，凡是体力不支摔倒在地的人不会受到救治，而是直接被日军士兵虐杀，很多有病在身的人甚至于被日军活埋。
　　其次日军用杀人取乐，在《活着回家：巴丹死亡行军亲历记》这本书中记录了很多这样的场景，比如巴丹半岛上路边有很多泉水和水塘，美菲联军官兵渴得实在受不了就向押送的日军请求喝水，日军士兵故意答应可以喝水，等到真有人去喝水的时候就都被杀了。再比如日军士兵挑人和自己赛跑，美菲联军官兵一旦输了就会被杀；还有日本军官进行“斩首技术”比赛，随机挑出美军战俘，在众人面前斩首，一帮日军士兵围观欢呼。然而，在这段120公里的路途上，15000人饿死、渴死、累死或是被日军杀死，就是到达奥德内尔集中营也不是噩梦的终点，好不容易从“巴丹死亡行军”中活下来的美菲联军官兵在随后的两个月内，又有大约26000人死于日军的拷打折磨、强制劳动等虐待行为下。此后日本开始用海运将东南亚地区的战俘分批转运到中国台湾、东北以及朝鲜半岛等地的战俘营中，这之中到底死了多少人根本就是糊涂账了。

菲律宾战役示意图

　　其实“巴丹死亡行军”日军暴行背后并不单纯，牵扯到了日军高层权力博弈。日本制定的“南方作战”计划，主要目标是夺取荷属东印度的石油资源，补齐日本在资源上的短板，但在整个作战中最重要的是菲律宾群岛。菲律宾是太平洋、南海和印度洋的交通要冲，美军在这里建立了亚洲最大的空军、海军基地，控制着日本本土与东南亚之间的海上交通线，战略地位十分重要，日军控制不住菲律宾，那整个“南方作战”就成了笑话。而在很多日本将领观念中，人数稀少的美军根本不堪一击，菲律宾战役就是捞战功。
　　另外菲律宾从1565年开始先后处于西班牙、美国控制之下，特别是1898年美西战争美国取得菲律宾控制权之后，美国殖民地不多，于是就加大力量建设菲律宾，意图把菲律宾打造成一个体现“美国精神”的样板，这使得菲律宾成为二战前东南亚开发程度最高的地区。日军二战中烧杀抢掠的做派不用多说，各级将领随着日本的侵略步伐捞足了好处，对菲律宾这块准米国（日文中美国写作米国）“肥肉”自然眼红，都想去捞钱。

本间雅晴

　　日本非常重视对东南亚的作战，从关东军、中国派遣军中抽调大量精锐甲种师团组成“南方军”，这使得“南方军”从一开始就充斥着日军各派系的利益争夺，各方都想拿到最大的好处，对于菲律宾这能轻松捞到战功、财富的地方自然争夺激烈，最终率领第14军进攻菲律宾的“好工作”被内定给了本间雅晴。
　　实际上本间雅晴在战功上非常一般，指挥作战也没有出彩的地方，而且因为他属于日军将领中绝对的异类——个子高又帅，本身在日本的军队就是另类，这也就算了，可是这位本间英语说得好，又能够舞文弄墨，时不时写一个行军散文，创作个军歌之类的，用今天话说，人又帅又有才，属于军人少壮派里的文艺青年。这样的军人形象，在以本土派阀干部为多数的日本军队，尤其是日本陆军内部，根本吃不开，按照日军惯例，这种人顶多打发到安逸的后方当一个负责后勤的负责人，或者去殖民地做一个治安军太上皇就是最好的出路，用血与火开疆拓土之类的事情，文艺青年还是一边去吧。怎奈本间雅晴关系够硬，曾长期担任裕仁天皇的弟弟秩父宫雍仁亲王的副武官，和皇族关系密切；其次因为本间雅晴被陆军都看不起。无意间反而成了陆军派系中的逍遥派，和任何派系都没关系。这两点，让他获得了南方军总司令、超然于派阀斗争之外的寺内寿一大将的支持，面对各个派系找来的说客，寺内寿一大将最后双手一摊，让本间雅晴率军进攻，进而掌控菲律宾做太上皇，来头大又方方面面都能交待过去，压得住阵脚，省的你们不服管，来个下克上。不得不说，寺内寿一的统御之道还是可圈可点，至于本间雅晴这位文艺青年将军背不背这口锅，那就不是方面军司令要考虑的问题了。
　　关系户本来就惹人非议，本间雅晴在菲律宾战役期间的求稳表现更让他被人看不起了。开战前本间雅晴就对战役计划吹毛求疵，各种要兵力、要物资，惹得参谋总长杉山元大怒，用阶级话语来说，你丫这是右倾悲观机会主义，大日本皇军战无不胜，你怎么这么婆婆妈妈，暴走之下，几乎要将他撤职。开战后，本来美菲联军已经被日军的突袭打蒙了，本间雅晴攻克了甲美地要赛后，美军和菲律宾自治政府中的抵抗派紧急撤离马尼拉，通过广播，马尼拉留守当局已宣布，马尼拉成为不设防城市（OPEN CITY）

日军进占前夕的马尼拉。

　　此时的本间雅晴，在得到消息后，命令部队不要着急入城，同时竭力避免部队士兵把菲律宾人当作敌人，他让部队长约束下级，我们是来解放菲律宾，亚洲人的亚洲，赶跑作威作福的殖民者白人，对于当地的菲律宾士绅，要当作朋友，尊重他们的习俗和宗教信仰。SO，本间将军的队伍，在前往马尼拉的路上停下来，命令士兵整肃军队，严肃军纪，在本间看来，不加约束的士兵，可能会抢劫和强奸，影响日本的解放者形象。
　　他对菲律宾平民和当地社区及大地主的态度，使他赢得了菲律宾社会的有限认同，同时另一方面，在他进入马尼拉后，作为占领军的最高领导人，与菲律宾的上流阶层在进行第二共和国的架构探讨过程中，他手下的部队长们，则不断向本间的上级，南方军司令寺内寿一大将倾诉着他们的牢骚，感觉本间的这种做法是一种绥靖，他已经被西方对于人性的普世价值污染了，这样严重挫伤了皇军的士气，要求予以更换司令官。雪片的不利报告堆积到南方军司令官的案头，寺内寿一决定再给自己推举上来的爱将一次机会，他命令菲律宾的日军，占领马尼拉后，火速推进巴丹半岛，不给撤退的麦克阿瑟部队喘息之机。

向巴丹行军的日军战车部队。

　　本间没有相信菲美军撤退到巴丹半岛，可能会打乱日本的时间表，当他派出先遣部队追击的时候，遭到获得巴丹充分补给的菲美联军的顽强阻击，本间意识到可能低估了美国人抵抗的意志，此时，他最好的联队已经被大本营抽调至其他战场，这大大削弱了他的进攻力量。于是，他并没有发挥人海战术，让他的士兵进行猛烈的正面攻击，而是任由美军机动。同时，本间向上峰抱怨情报不准、后勤混乱、缺少援军等等，弄得首相兼陆军大臣东条英机大为恼火，要不是裕仁天皇顾忌临阵换将不好，本间雅晴立马就会被撤职，最终日军大本营被逼得没办法，抽调第4师团、炮兵、航空兵增援本间雅晴。由于本间雅晴的宽大策略，对于在菲律宾俘虏的美菲联军士兵，菲律宾基本上直接释放，美国战俘也要善待，因此本间在菲律宾的名望还不错，包括日后菲律宾第二共和国总统的劳雷尔，以及菲律宾第三共和国首任总统曼努埃尔·罗哈斯（Manuel Roxas），都选择与这位诗人将军合作，正在筹备菲律宾第二共和国的筹备事宜。然而，这是与日军主流相违背的，东条英机等大本营主流派，对本间雅晴自然产生了畏首畏尾、谨小慎微的印象，狂热的下级军官甚至认为本间将军已经被白人的价值观污染了，不是一个称职的日本武士。有了这样的军队内部离心力，加之第四师团的加入，接下来本间雅晴的指挥意志，能得到多少贯彻和执行，可想而知。1942年4月3日，本间雅晴下令进攻巴丹半岛的美菲联军，这个时候，日军大本营下派了一个参谋叫辻政信前往菲律宾，充当本间的参谋长。辻政信别看只是一个佐级军官，但因为他的后台是东条英机，就连联合舰队司令山本五十六大将他都敢多次当众诘责与攻击，更别说被狂热的日本军人痛斥为懦夫的本间雅晴了。辻政信是一个狂热的军国主义分子，他大胆、狂妄，坚信“皇军以一当十”，蔑视欧美军队；他残暴异常，出现的地方，必定伴随着大屠杀（新加坡大屠杀就是他的杰作），甚至于吃人，被称为“豺狼参谋”。这样一个人自然看不上本间雅晴的做法，辻政信假借大本营的名义越级下令，无视本间雅晴这位驻菲律宾最高长官的权威，制造了“巴丹死亡行军”，而本间雅晴当时麻烦缠身也弄不了这位背景深厚的参谋军官。据战后对多位日本中下层战犯的审讯，正是这位参谋，假借大本营的名义，下达了这次行军的非人行军的命令，并表示希望在行军途中以任何借口，杀害尽可能多的俘虏。为了推动这个臭名昭著的死亡愿望，他宣布‘日本正进行着一场种族战争，为了天皇的胜利和腾出我们得胜的士兵转用于其他战线上，俘虏们越少越好，尤其是那些殖民者。这就可以理解为什么死亡行军过程里，一方面有很多菲律宾战俘可以脱下衣服，丢掉武器，轻而易举的掉队逃脱；另一方面，却又有很多战俘在残酷的行军中倒下，死去。

　　“巴丹死亡行军”是日军中典型的“下克上”产物，看似是辻政信的私人行为，实际上是日军高层授意搞事，将本间雅晴这个和派系不沾边、阻拦大家捞好处的人弄走，毕竟一个管不住下属、命令被无视的将军也带不了部队了。那些脱离队伍的菲律宾战俘，有的带着武器，成为了日后支持美军的游击队带路党，也有的成为了接受共产国际意识形态的胡克运动先驱，这为战后蔓延至今的菲共和新人民军埋下了伏笔。萝卜头额外说一句，逃脱战俘的士兵中，还有一位当时默默无闻的年轻人，马科斯，战后马科斯以自己的从军经历和不屈意志为资本，进而展现了自己铁血的意志，赢得了从华盛顿到菲律宾大农场主和保守教会的青睐，成为了右翼阶层的保护者，也成了日后被驱逐的毒菜者。辻政信制造的麻烦不止于此，在他的影响下，一小撮下属对本间的命令进行了越来越多的曲解和颠覆，他们以南方军的名义发出秘密命令，反对本间既定的政策，包括命令处决菲律宾首席大法官若泽·阿巴德·桑托斯（JoséAbad Santos），就是今天1000比索上面的那位民族英雄，他是当时有可能构建临时政府的主要人选之一。此外，这些疯狂的僚属，企图以不合作和通敌的名义，处死前众议院议长曼努埃尔·罗哈斯（Manuel Roxas），本间雅晴及时发现并叫停了这一疯狂的举动，如果这些合作人士都处决了，谁来充当占领军和被统治阶层中间的缓冲层，用今天的话说，这种做法是高级黑。如果辻政信的疯狂得到完全实施的话，那么菲律宾第三共和国的开国总统，和今天100比索钞票上的头像，估计就要另换他人了。

辻政信

　　二战结束后，盟军开始清算日本战犯，对“巴丹死亡行军”这种大量美国人死亡的事件自然非常重视，要追究责任。为了报狼狈逃离菲律宾的仇，麦克阿瑟无视调查结果和美国最高法院副法官弗兰克·墨菲的抗议，将“巴丹死亡行军”归咎到本间雅晴身上，于1946年4月3日将本间雅晴枪决。
　　为了纪念在第二次世界大战期间，在巴丹（Bataan）作战和在死亡行军中死去的菲美军民，向这些英雄表示敬意，菲律宾政府决定在4月9日，设为巴丹纪念日，因为4月9日是巴丹死亡行军开始的日子。1961年，菲律宾国会通过《3022号法案》设立巴丹日。后来在1987年更名为“巴丹半岛及科雷吉多尔岛日”。在2021年的今天，大流行肆虐的日子，日死亡病例超过400例的黯淡时刻，就像以前在巴丹一样，在菲律宾的我们，被新冠疫情笼罩在黑暗中。很多人被病魔缠绕，遭受了痛苦，更有人失去了亲人，朋友。即使再黑暗，也不要放弃对未来的希望。我想，这是今天，纪念巴丹勇士日，最别样的意义。